Soccer on a Monastery Green

 

…such greenery hasn’t been seen for a hundred years, 

and maybe even more! Everything is covered with it. 

The forest of bushes is silent and deep. 

Invent a river, a glade, an alley, 

closed off, not yet recognizable. 

 

                       There might be 

a column, an arch, a complacent tower                 

as white as paper, as tall as a wild plum tree 

(both have been growing since who knows when). 

 

It’s so green that you can laugh or cry 

between two forests, and an unstoppable soccer ball  

roves between two goals, and sweat, and dry mouth, 

and a bee’s singing through a motionless note. 

 

Although there aren’t any goalposts. Just two  

bricks, trampled into the grass. And there are 

angel feathers and pigeon feathers in the grass. 

And two light dandelions, only two. 

 

The ball is flying! However, it’s not here, 

as if it never had been. Just a hot lump 

of living seconds, and it passes us by, but a bit 

enters us before rushing toward the end of emptiness. 

 

Such is this game: to catch up with the bawling— 

it’s rolling! Against a background of plants 

and walls, where frescoes can be imagined 

like deaths. And like letters carved and erased, 

it leaves an invisible trace, exhales. 

 

                       Or maybe in spirit. 

Or at least a soccer ball, returned to this grass  

by the past, between two rows of blackberries, 

where Schemamonks sleep in your path, 

where through the thick dense writing of branches 

you will see a river (glade? alley?). 

 

And you, and me. We stay above 

the depths, the emptiness, the earth.

 

 

A Chronicle of 1719 

 

Carnivals, fairs, boxing matches, all prohibited. 

The guards stand impassable as hedges. 

Just one entertainment remains: 

the public burning of sorceresses. 

 

Paupers in rags crawl out from everywhere: 

little people with mouths full of sand. 

Obscene graffiti on the palazzo facades 

and a tribunal of corpulent barrators in cassocks. 

 

And a fortune teller, or sorceress, or witch,  

like a candle ready to go out—just exhale! 

(The town fool sobs and laughs, splitting 

his knickers, dogs bark, brushwood starts to burn.) 

 

I would defend you, my little mourning torch, 

like memories collect your ashes, piece by piece, 

but the guards are already beating us with clubs 

and spitting on these ancient cobblestones. 

 

And a pillar of volcanic heat rises up— 

we stand silent as if up to our necks in the river. 

Because the boys in berets have German shepherds  

and they’d tear us apart like rabbits. 

 

You burn like a book with an unfinished word  

and such gray snow from a cloudy sky, 

you burn like a doll stuffed with chaff— 

the old cellars are full of those poppets, 

 

the deaf courtyards and sad dungeons 

where years pass, where autumn is eternal, 

there where the linens of the executed flutter, 

you burn like a candle over life. 

Футбол на монастирському подвір'ї

 

…такої зелені не бачено сто років,  
а може, й більше! Все вповите нею.  
Ліси кущів безмовні та глибокі.  
Вигадуй річку, просіку, алею,  
закриті, ще не впізнані. 

  

                                          Можливі  

колона, арка й біла, мов папір,  
сумирна вежа, рівня дикій сливі  
(ростуть обидві з незбагненних пір). 

  

Так зелено, що смійся або плач  
між двох лісів, і невблаганний м’яч  
між двох воріт, і піт, і сухо в роті,  
і спів бджоли на нерухомій ноті. 

  
А втім, воріт нема. Є дві цеглини,  
затоптані в траву. І янголине  
та голубине пір’я у траві.  
І дві легкі кульбаби, тільки дві. 

  

Літає м’яч! Проте його немає,  
мов не було. Лише гарячий згусток  
живих секунд, і він повз нас минає,  
і трохи — в нас, і мчить у межі пусток. 

  
Така вже гра: на тлі рослин і стін,  
де вгадуються фрески, наче смерті,  
догнати плач!.. Він котиться. І він,  
мов літери, пощерблені й затерті,  

незримий слід і видих.  

 

                                        Або дух.  
Або хоч м’яч, повернутий минулим  
у цю траву, між двох ожинних смуг,  
де під ногами схимники поснули,  
де крізь гілок цупке густе письмо  
побачиш річку (просіку? алею?). 

  

І ти, і я. Так близько стоїмо  
над глибиною, пусткою, землею.

 

 

Хроніка з 1719 р. 

 

Заборонено ярмарки, бійки і карнавали. 

Охоронці стоять непролазні, мов чагарник. 

Зостається одним-єдина розвага: 

привселюдне спалення чарівниць. 

 

І повзе звідусюди понуре голяцтво – 

цей маленький народ із піском у ротах. 

Непристойні слова на фасадах палаццо 

і судилище тлустих сутанних сутяг. 

 

А ворожка, чи то чаклунка, чи відьма – 

наче свічка, готова згаснути – лиш дихни! 

(Містечковий дурень регоче ридма, 

і під гавкіт собак розгоряється хмиз). 

 

Я обстав би за тебе, мала посвітачко в жалобі, 

я твій попіл, мов пам’ять, по дрібці зберу, 

але хлопці з киями взялись до наших суглобів, 

і вони плюють на цей старовинний брук. 

 

І підноситься стовп вулканічного ревного жару – 

стоїмо й мовчимо, як по горло в ріці. 

Просто хлопці в беретах мають вівчарок, 

і вони роздерли б нас, як зайців. 

 

Ти гориш, наче книга, в якій недописано слово, 

і з густого неба такий посірілий сніг, 

ти гориш, мов лялька, в якій полова – 

у старих пивницях повно таких, 

 

у глухих подвір’ях, а ще у сумних катівнях, 

де минають літа, де вічна осінь – отам, 

де білизни вбитої тріпотіння, 

ти гориш, як свічка, понад життям. 

Translator's Note

Yuri Andrukhovych’s poems are central to contemporary Ukrainian literature for many reasons. The poet writes about geography and shifting borders, as well as with a gamut of myths and fantastical elements. Andrukhovych’s work often alternates between precise narratives of urban life and intense observations of nature. Whether set in the city or in the remote countryside, his poems remain perfectly–even extravagantly–mythical. 

 

Andrukhovych’s poetry is exciting and challenging; translating him is an all-consuming and exquisite adventure. Among our challenges are the poet’s deep interest in the baroque, his obsession with verbal play and irony, the elegiac mode in many of his poems, the many hidden as well as overt allusions to other literary works and writers, and the poet’s knack and need for textual experimentation.  

 

Andrukhovych’s poetry is rich in metaphor and imagery and rhymed (at times) with solid rhythm. Being able to work in this poetic laboratory with such voices is truly challenging. Our approach to translation of Andrukhovych’s poems includes a diligent scanning of the original rhythm and sounds. We pay strict attention to their adequate transformation in a new language; our method also cherishes the original’s often sophisticated form. Diligently listening to the poems’ sonic patterns, we strive for the translated poems to retain this attention to sound in English, too.


John Hennessy
Ostap Kin

×

In the Classroom

×