Image credit: Aaron Akira, "#40 Third Swelling" : Pastel, ink, charcoal, graphite on paper

Artist Bios
View full size

Was it strange for a man to pull over to buy a pack of cigarettes before leaving the coastal city on his way back to his hometown? He found himself on a narrow street, yet this was the way it went with most of the side streets in this drowsy town by the coast.


Was it a coincidence that the cigarette kiosk was next to a shop, that sold birds and gold fish? Yet our story began here.


The back door of the car was flung open, and two children, one six years old and the other, four, darted out of it, despite their mother’s warning, who was waiting for her husband in the back seat. Yet the two boys had gone in already to the pet shop and were enjoying the spectacle of the cages. The younger one tried to stick his finger between the bars, while the older one was making noises and faces to terrify the swimming gold-fish, which lingered a little while looking at him, and then swished their fins, and swam away.


The man came behind his children, and watched the fish with them for a few moments and only then, prodded the boys to leave the shop.  Had it not been for the older one who stood mesmerized in front of a cardboard box on the floor. He was bent cautiously over it, trying to find out what was inside.  The man peered into the box and saw a number of little, motionless tortoises piled there, one on top of the other. This made him curious and he asked the shopkeeper: 


“Don’t these tortoises live in water?”


“These are domesticated, land tortoises.” 


The man leaned toward his son and said: “This is like the tortoise from the story with the hare I told you about. Remember?”


The older boy said: “I want to see it walk!”


He was joined by his little brother, who clung to his father’s legs, keeping his distance, fearful and expectant.

The shopkeeper took a little tortoise from the box and placed it on the floor, but it didn’t move. It hid underneath its shell.


“I want to see it walk,” the boy yelled.


His father said, “Hold on. It looks scared.”


The shopkeeper poked it, and it stuck its neck out quickly, and crawled a little, and then, stopped and gathered itself inside that armor, again.

At that moment, a car honked outside.

The man went to the door of the shop. His wife signaled to him, questioning about why they were taking so long.  

He approached her, and said, “We were looking at land tortoises, as tiny as the palm of your hand.”


“Ah! I heard that they can live up to two hundred years.”


“I don’t buy it,” the man said. “Maybe you mean the huge tortoises we keep hearing about?” 


“Let me take a look,” she said, getting out of the car. She asked the shopkeeper inside the shop, while flipping the lurking tortoise upside down.


“Isn’t it true that they can live up to a two hundred years?”


He answered, “Not really. They live long, though.”


“Does anyone buy them?”


The shopkeeper said, confidently, “Yes, a lot of people do. They think these tortoises are blessed, you know.”


The woman looked at her husband and said, smiling, “Why not? Let’s take one home. It could be our lucky charm for the new house.”


The man laughed, and said, “It’ll survive us and inherit the house!”


Both boys leapt up. “We want one! We want one!”



And so, the car sped on the desert road, with the casual guest which cowered in the beginning, motionless. Then, it became agitated by the bumpiness in the car, forcing it to budge and hide under the front seat. Next, it stretched its head out between the lady’s feet and kept advancing. At this point, the younger boy clung to his mother’s neck, screaming: “She wants to eat me?”


But she patted him, bent down, picked up the tortoise and then placed it on her lap.


“Look… It doesn’t want to eat anyone. It’s scared of you!”


But the boy screamed louder and went to the back seat, to seek shelter in his brother.


The man said: “I forgot to ask whether it’s a male or a female.”


The woman flipped the animal over and said: “It’s not obvious, but there should be a way to find out the sex.”   


The boys craned their headsfrom the back seat, contemplating the tortoise in their mother’s hand. The older boy was eager to touch it. He probed it with his finger cautiously and patted its head while the younger one, touched its thick shell with his index finger.


The father asked: “So, what should we name it, boys?”


The mother said: “What about Blessed? Or Guarded?”


The older son said, “Shereen! Shereen!”


The father commented: “You have good taste, son.”


The younger one yelled: “No, Daddy! Susu is better.”


The mother settled the matter, saying, “Let it be Shereen. Really, this is a great name.  This is your sister, boys. Presuming, it’s a female.”


The father asked the younger son: “How about your sister Shereen? Still scared?”


The boy shook his head. Now that the tortoise had a human name, he started contemplating her with a new attitude. He tapped on her shell with a trembling finger…

The man stretched his hand to grab the turtle and put her on his leg.

His wife said: “Watch the road!”


“Don’t worry. Let me get a little blessing from her. Maybe things will improve at work.” 


The tortoise moved along his thigh in the direction of the steering wheel, until she reached it. She sniffed it and then, tried to climb it. 

The man laughed and pulled her gently, returning her to his thigh. But she kept on her course until she hit the steering wheel and climbed it.


“So it’s a challenge,” he said.


“Watch the road!”


The man put her back on his thigh… but she wouldn’t stop. She moved slowly.

He addressed his wife: “I heard that when tortoises die, they flip on their backs.”


“I doubt it. How can they do that? Maybe if they fall on their backs for a long time they die?”


The man said: “Let’s try… Let’s flip her over on her back and see if she can turn back over on her feet.”


The older boy leaned his body against his father’s shoulder and he tried to grab the turtle, but his father clung to her, saying: “Wait and see what she does.”


His wife reprimanded him, “Let the boys deal with her.”


The boy tugged his father’s arm, yelling: “Give Shereen to me!”  


At that moment, the turtle dropped between the man’s legs and got stuck under the gas pedal. He bent over to pick her up.


“Watch it!!”


The scream was lost as the car spun out of control, veering toward the edge of the road, and then it went over into the abyss. The bumper crashed onto the ground and then the car, flipped over. The wheels kept revolving in the air for a period of time and then gradually subsided.


Silence took over.


The whirling dust faded out. A flutter of movement in the midst of the silence.


Suddenly, a small head peeked out of the car door, left ajar. The tortoise pushed herself outside of the car, lurking on the ground, motionless, hiding inside her shell.


Then, bit by bit, she craned her head out, her dark eyes glittered. Very slowly, she crawled steadily away from the car into the vast desert.


Original ↓

 هل كان أمرا غريبا ان يتوقف الرجل بسيارته لشراء علبة سجائر قبل مغادرة المدينة الساحلية في طريق العودة  الى بلدته؟ كان شارعا ضيقا ، ذلك  الذي وجد نفسه فيه ، ولكن هذا هو حال اكثر الشوارع الداخلية لتلك المدينة الغافية على الساحل.


هل كان صدفة ان يكون كشك السجائر بجوار محل لبيع طيور واسماك الزينة ؟ ولكن من هنا بدأت الحكاية.


 انفتح باب  السيارة الخلفي بقوة واندفع منها طفلان احدهما في السادسة والاخر في الرابعة، ورغم تحذير الام التي كانت تنتظر زوجها في المقعد الخلفي ، الا انهما دخلا محل بيع الطيور وأخذا يتفرجان على  الاقفاص. يحاول الصغير ان يمد اصبعه بين القضبان ، فيما يصطنع الكبير اصواتا ويغير من سحنته ليرهب الاسماك الملونة السابحة التي كانت تتوقف قليلا تنظر  اليه ثم تهز ذويها وتمضي بعيدا .


 دخل الرجل خلف ولديه ووقف يتفرج معهما برهة ثم اخذ يحثهما على مغادرة  المحل لولا  ان الكبير كان يقف متسمرا امام صندوق من الكرتون موضوع على الارض. كان ينحني عليه حذرا محاولا استكشاف مابداخله. أطل الرجل في ا لصندوق فرأى عددا كبيرا من السلاحف  الصغيرة تتكوم ساكنة قرب بعضها. فأثار المشهد فضوله وسأل صاحب المحل:


 -      ألا تعيش هذه السلاحف في الماء ؟


-      هذا نوع بري يعيش في المنازل


مال  الرجل على  ابنه وقال :

-      هه هي السلحفاة التي رويت لك قصتها مع الانب .. هل تذكر ؟


قال الولد:

-      اريد ان اراها تمشي !


وانضم اليه اخوه الصغير ، وان كان يتشبث بساقي والده وينظر من بعيد بخوف ولهفة.


أخرج صاحب المحل سلحفاة صغيرة من الصندوق. وضعها على الارض فلم تحرك ساكنا. كانت تختفي كلية تحت درعها .

-      اريد ان ا راها تمشي

صاح  الولد.


قال أبوه – انتظر انها خائفة كما يبدو.


لكزها صاحب المحل ، فمدت عنقها وأرجلها ودبت قليلا ثم توقفت وضمت نفسها داخل الدرع ثانية .


 وفي هذه اللحظة ، انطلق نفير السيارة المنتظرة في الخارج.


 خرج الرجل الى باب المحل فأشارت له امرأته من بعيد متسائلة عما يؤخرهم .

تقدم نحوها وقال:


-      كنا نتفرج على سلاحف برية .. صغيرة هكذا بحجم اليد.


-      آه .. أنا اسمع انها تعيش مائتي عام .


قال الرجل – لا اصدق .. ربما تقصدين السلاحف الضخمة التي نسمع عنها ؟

-      دعني أراها .


قالت ذلك وغادرت السيارة ، وفي داخل المحل بادرت صاحبه وهي تقلب ا لسلحفاة الراقدة على الارض:

-      أليس صحيحا انها تعيش مائتي عام ؟


-      أجاب :


-      - ليس بالضبط ولكنها تعمر طويلا .


-      وهل هناك من يشتريها ؟


قال صاحب المحل بثقة :

-      كثير ! يأخذونها للبركة . إنها سلاحف مبروكة كما تعلمين.


-      التفتت المرأة الى زوجها وقالت باسمة :


-       والله فكرة ! دعنا نأخذ واحدة تجلب لنا الحظ في البيت  الجديد.


ضحك الرجل وهو يقول :

-      وتعيش بعدنا وترث البيت !


تقافز  الولدان :

-      نريد واحدة .. نريد واحدة .




وهكذا  انطلقت السيارة على الطريق الصحراوي وهي تحمل الضيفة الطائربة التي انزوت ا ول الامر دون حراك ، ثم يبدو ان ارتجاج السيارة أثار قلقها ، فتحركت فجأة واختفت تحت المقعد الامامي ، ثم اطلت برأسها من بين قدمي السيدة وواصلت تقدمها . وهنا تشبث الابن الاصغر برقبة أمه صارخا:

-      تريد ان تأكلني ؟


لكنها ربتت عليه ، وانحنت لتحمل السلحفاة وتضعها على حجرها.


-      انظر .. إنها لا تأكل أ؛دا .. انظر انها خائفة منك !


لكن الولد ازداد صراخا وانتقل الى المقعد الخلفي يحتمي بأخيه .


قال الرجل :

-نسيت ان نسأل إن كانت السلحفاة هذه ذكرا أم أنثى ؟


قلبت المرأة الحيوان بيدها وقالت :

-      لاشيء ظاهر.. ولكن لابد ان تكون هناك طريقة  لمعرفة جنسها .


اطل الولدان برأسيهما من المقعد الخلفي يتأملان السلحفاة في يد الام وأبدى الولد الكبير رغبة في ان يلسمها .. مد اصبعه بحذر وربت على رأسها فيما لامس الصغير درعها السميك بسبابته.


سأل الاب :

-      هه؟ ماذا نسميها ياولاد ؟


قالت الام :

-      نسميها مبروكة .. أو محروسة .


قال  الابن الكبير :

-      شيرين .. شيرين .


علق ابوه :

-      ذوقك حلو ياولد .


صاح الصغير :

-      لا يا بابا . سوسو أحلى .


حسمت الام النقاش قائلة :

-      لتكن شرين ..  اسم جميل فعلا . هذه اختكما يأولاد . على افتراض  انها انثى .


سأل الاب ابنه الصغير :

-      مارأيك الان في اختف شيرين .. خائف ؟


هز الولد رأسه نفيا وراح يتأمل السلحفاة بإدراك جديد بعد ان اتخذت اسما بشريا . ونقر على رأسها بإصبع مرتعشة .


مد الرجل يده واحتوى السلحفاة ليضعها على ساقه :

قالت زوجته :

-      انتبه للطريق !


-      لاتخافي .. دعيني آخذ قليلا من البركة لعل ا لامور تتحسن في الشغل .


تحركت السلحفاة على فخذه باتجاه المقود . وصلت  اليه . تشممته ثم حاولت تسلقه .


ضحك  الرجل وجذبها برفق ثم اعادها الى فخذه ، ولكنها  استمرت في خط سيرها ذاته حتى اصطدمت بالمقود ثانية وتسلقته .


-      هو تحدّ إذن ؟


-      انتبه للطريق !


أعادها  الرجل الى فخذه .. لكنها لم تتوقف . تحركت ببطء .


قال محدثا زوجته :

-      إني اسمع ان السلاحف اذا ماتت انقلبت على ظهورها .


-      اشك في ذلك . كيف تفعلها ؟ يمكن انها اذا وقعت  على ظهورها مدة طويلة تموت ؟


قال الرجل :

-      دعينا نجرب .. نقلبها على ظهرها ونرى إن كانت تستطيع ان تعدل نفسها .


مال الولد الكبير بكل ثقله  على كتف أبيه وحاول ان يمسك السلحفاة ولكن اباه تشبث بها قائلا :

-      انتظر لنرى ماتفعله .


وعاتبته زوجته :

-      دعها للاولاد ..


شد الولد ذراع أبيه وهو يصيح : هات شيرين .


وفي هذه اللحظة سقطت السلحفاة بين ساقي الرجل وانحشرت تحت دواسة  البنزين. انحنى ليلتقطها .

-      انتبه !!


ضاعت الصرخة إذ افلت زمام المقود من يده ، وانحرفت السيارة بشدة الى حافة الطريق واندفعت الى الهوة . اصطدمت مقدمتها بالارض ثم انقلبت على ظهرها .. ظلت عجلاتها تدور في الهواء فترة ثم ... خمدت .


 ران  السكون .....................


ينجلي التراب  المتطاير .. رفيف حركة وسط الصمت.


يطل رأس صغير من باب السيارة الموارب . تقذف السلحفاة نفسها الى الخارج . تقبع على  الارض ساكنة وقد اختفت داخل درعها .


ثم شيئا فشيئا تمد رأسها .. تلتمع عيناها السوداوان .. وببطء شديد .. تدب حثيثا بعيدا عن السيارة ...

Translator's Note

This short story was translated by Gretchen McCullough and reviewed by Mohamed Metwalli. Gretchen McCullough writes the following note:

"Buthaina Al-Nasiri is an Iraqi writer who currently lives in Cairo. Denys Johnson-Davies, the prominent translator, translated her story collection, Final Night, published by the American University Press in 2002. In his introduction to the collection he wrote, “In contrast to many contemporary female writers, she confesses to being less interested in the position of women in society than in that of people in general and the sufferings they experience between birth and the end of life.” Al-Nasiri has a holistic view of the universe and how it is interconnected. She says, “I believe that all creatures living in this universe are one so I have stories about dogs, a horse, a tortoise.” What appealed to me about “The Luck of the Tortoise” is its Chekhovian simplicity. A family on their return from a holiday buys a turtle by chance, which turns out to be a fatal mistake. “The Luck of the Tortoise” was included in her collection, Another Homeland, which won the Cultural Arts Prize at the first Arab Women’s Book Fair in 1995."

Gretchen McCullough
Mohamed Metwalli


In the Classroom