Sultriness
Today
my sadness demanding
fluttering in my soul
heavily
like a sirocco
soaked with salt
Milan, 25 April 1929
Innocence
Under so much sun
in a narrow boat
the thrill
to feel against my knees
the sheer nakedness of a young boy
and the drunken torment
secretly brooding in the blood
what he doesn’t know.
Santa Margherita, 28 June 1929
Delirium
for A.M.C.
I saw it, at that moment. You were playing
your violin, with your head down:
your eyelashes marking on your face
two streaks of shadow. I was quivering, perhaps,
in time with the strings, in the sobs
that the soul was engraving in your hand
and I met you at the tips of your fingers.
Or perhaps I was playing on your hair
together with the sharp sea breeze.
Maybe I faded in the cluster,
soft and compact, of the gillyflower.
And one day you resumed again your music;
took up again, crying, your instrument:
Death had bound it tightly to you
with its black velvets. I saw you,
brother, at that moment. But I don’t know where I was.
Perhaps I was only a dense, bristly branch
of prickly pear, behind an old wall.
Pasturo, 18 July 1929
Blessing
for L. B.
Forehead to forehead
our fevers commune.
Outside, skeins of twinkling stars
and the ivy, with its palms outstretched
to hold a mild sheen.
In my house that warms,
you tell me of its important things
that no one else knows.
Far off,
a deep watery voice
rains down in misunderstood words
and perhaps blesses you
sweet sister,
in the name of my love and of your sadness,
to you,
white wing
of my existence.
Pasturo, 7 September 1929
Detachment
for T. F.
You, gone.
Without desiring the word
I had in my heart and didn’t know how to say.
In the doorway, our kiss
(light, since you had just put on powder)
almost split in two by a large glare
of light coming from the stairs.
I remained
for a long time at my table, before
a small aged portrait of my mother,
gazing obsessively at the glass’s reflection
of my own withered, feverish eyes.
Milan, 9 May 1929
Sleep
Oh life,
why
do you carry me in your journey
still,
why
drag along my heavy sleep?
I know
that the purest fountains
dissolving throughout the earth
won’t return
to the soiled snow
its whiteness.
Neither will dawn
with tired magic
revive
among the black houses
the dead mimosas.
But alone
at evening’s frost
a flower seller will tremble
beside the fountain’s
uselessness.
Oh life,
why does my desperate sleep
not weigh upon you?
16 January 1933
I Don’t Know
I think your way of smiling
is sweeter than the sun
on this vase of flowers
already a little
faded—
I think that maybe it’s good
that from me fall
all the trees—
That I be a white, deserted yard
to your voice—that maybe
draws the shady paths
for the new
garden.
4 October 1933
Afa
Oggi
la mia tristezza esigente
a starnazzarmi nell’anima
pesantemente
come scirocco
pregno di salsedine
Milano, 25 aprile 1929
Innocenza
Sotto tanto sole
nella barca ristretta
il brivido
di sentire contro le mie ginocchia
la nudità pura d'un fanciullo
e l'ebbro strazio di covare nel sangue
quello ch'egli non sa.
Santa Margherita, 28 giugno 1929
Vaneggiamenti
ad A.M.C.
Io l'ho veduto, allora. Tu sonavi
il tuo violino, con la testa bassa:
le ciglia ti segnavano sul viso
due strisce d'ombra. Io vibravo, forse,
insieme con le corde, nei singhiozzi
che l'anima imprimeva alla tua mano
e t'incontravo al sommo delle dita.
O forse ti giocavo sui capelli
insieme con la brezza acre del mare.
Forse m'illanguidivo nei racemi
molli e compatti delle violeciocche.
E un giorno riponesti le tue musiche;
riponesti, piangendo, il tuo strumento:
la Morte te lo avea fasciato stretto
coi suoi velluti neri. Io t'ho veduto,
fratello, allora. Ma non so dov'ero.
Forse ero solo un ramo crasso ed irto
di fico d'India, dietro un vecchio muro.
Pasturo, 18 luglio 1929
Benedizione
a L.B.
Tempia contro tempia
si trasfondono
le nostre febbri.
Fuori, tremoli lunghi di stelle
e l'edera, con le sue palme protese,
a trattenere un luccicore mite.
Nella mia casa che riscalda,
tu mi parli delle grandi cose
che nessun altro sa.
Lontano,
una gran voce d'acqua
scroscia a parole incomprese
e forse a te benedice,
dolce sorella,
nel nome del mio amore e della tua tristezza,
a te,
ala bianca
della mia esistenza.
Pasturo, 7 settembre 1929
Distacco
a T. F.
Tu, partita.
Senza desiderare la parola
che avevo in cuore e che non seppi dire.
Nel vano della porta, il nostro bacio
(lieve, ché ti eri appena incipriata)
quasi spaccato in due da un gran barbaglio
di luce, che veniva dalle scale.
Io rimasta
lungamente al mio tavolo, dinnanzi
a un vecchio ritrattino della mamma,
specchiando fissamente dentro il vetro
i miei occhi febbrili, inariditi.
Milano, 9 maggio 1929
Sonno
O vita,
perché
nel tuo viaggio mi porti
ancora,
perché
il mio pesante sonno
trascini?
Io so
che le più pure fontane
per tutta la terra sfacendosi
non renderanno
alla neve bruttata
il biancore.
Né l'alba farà
con stanca magia
rifiorire
tra case nere
le mimose morte.
Ma sola
al gelo notturno
tremerà
la fioraia
presso il vano donarsi
della fontana.
O vita,
perché
non ti pesa
questo mio disperato
sonno?
16 gennaio 1933
Non so
Io penso che il tuo modo di sorridere
è più dolce del sole
su questo vaso di fiori
già un poco
appassiti –
penso che forse è buono
che cadano da me
tutti gli alberi –
ch'io sia un piazzale bianco deserto
alla tua voce – che forse
disegna i viali
per il nuovo
giardino.
4 ottobre 1933