Image credit: Steve Maxon - "Bonsai Bass"

Question XV


Who invented music?


TABARIN: Master, I bet you don’t know who invented music.


MASTER: Music is one of creation’s most exquisite features. It holds its own among the Liberal Arts as a rare and marvelous thing, and the harmony of its constituent chords proves its origin is more than divine. According to the ancients, its inventors were Amphion and Orpheus, the greatest musicians of their age. With melodious harmonies, they moved to pity the hearts of those infernal Furies, the wrathful Eumenides; with mellifluous song, they calmed ocean waves and soothed Poseidon’s ire. Since antiquity so honored them, in a similar spirit, should I not do the same?


TABARIN: You’re making a big mistake saying that. I have it on good authority the inventors were actually Italians. In fact, I heard it all started one day when an Italian girl discovered she had holes in her shoes. She wanted to get the shoes fixed, so she took them to a shoemaker. “Re-do-mi-sol,” she said, “redo my soles.” The shoemaker wanted to do business. “Mi-re-do-ti-sol,” he replied, “I’ll redo your soles.” Well, that was half the battle right there. Music was pretty much invented. They finished it off in the dead of winter. The shoemaker ordered his apprentice to climb on the roof. Then, he shouted from the attic, “Re-fa-la-sol?” because their hearth was cold and he wanted to know if they could warm themselves with “rays from the sun.” The apprentice responded, “La-ti-re-fa-la-sol!” “Lots of rays from the sun.” That’s how music was invented.



Question XVII


How do you herd a flock of geese over a bridge without damaging it?


TABARIN: You brag about how much experience you have. You wouldn’t happen to know how to herd a flock of geese over a bridge without damaging it with their poop? You know a goose’s butthole is like an open door.


MASTER: The questions you pose consistently display such insolence that henceforth my responses shall cease.


TABARIN: Be that as it may, they’re far from boring, and they always leave people with something to chew on. So, I still want to know what you think.


MASTER: One may easily herd geese over a bridge without damaging it. One only need cover the bridge with a cloth, then herd the geese over the cloth.


TABARIN: Yes, except you wouldn’t be herding geese over a bridge. You’d be herding geese over a cloth.


MASTER: Then one must carry them singly, in succession.


TABARIN: And catch the poop in your hat? No, if that’s the best you can do, go back to L’École Saint Germain and see what firewood’s going for these days.[1] Do you know what you should do if you find yourself in a situation like this?


MASTER: What must one do, Tabarin?


TABARIN: Pick a goose and stick him up front. Then, shove a second goose’s beak in the first goose’s butt, and a third goose’s beak in the second goose’s butt, and so on down the line, connecting beaks to butts, until you reach the end.


MASTER: Who ensures the goose on the end doesn’t defecate?


TABARIN: You do, by plugging his butthole with your nose. Then herd the geese over the bridge. You won’t damage a thing.




Question XXVI


Are servants and masters equals?


TABARIN: Master, the two of us need to talk. It’s been a while since we’ve taken a hard look at who does what around here. It’s my turn to be the master. I’ve been your servant too long.


MASTER: Silence, rogue! A master, someone like you? And someone like me, your servant? That would indeed be a sight.


TABARIN: You bet I’d be a sight. Aren’t I your equal? Aren’t I a man, same as you?


MASTER: What can be done when a man believes such insolent nonsense? Be honest, miscreant. Who supports you? Who feeds you? Who furnishes all your necessities?


TABARIN: You’ve got a lot of nerve to boast about feeding me! You’re not as great as you think. When I became your servant, you and I made a deal. You promised to dress me, house me, and feed me. I’ll be damned if you’ve done a fraction of that. When I get up, you make me dress myself. When I need to eat, do you feed me? You make me cart food from my plate to my mouth all alone. Then, because I take too much, I usually spill. I’ve had it up to here with you. From now on, I’m going to teach you what a real master is like.


MASTER: Is it possible your brains are so addled, your judgment so warped and confused, that you do not recognize I am your master?


TABARIN: You’re not my master! I’m a man, I say, same as you. Tell me: how is a master different from a servant?


MASTER: It is easy to tell them apart. From the time he wakes up to the time he lies down, even on roads, a master always walks in front.


TABARIN: Aha! I’ve got you there. You say you can spot a master because he always walks in front. Then answer me this. When you go out to eat dinner, you come home by torchlight. Which one of us walks first?


MASTER: You do, Tabarin. You carry the torch so I can see where I am going.


TABARIN: In that case, I’m the master, because I walk in front. Hey, everyone, check out my elegant footman!




Question LVI


Who’s more generous—men or women?


TABARIN: Who’s more generous—men or women?


MASTER: If one surveyed the entirety of the animal kingdom, it would be impossible to find a species more generous than man. Generosity resides in his soul and restricts his carnal nature, encouraging him to bestow gifts not only on his acquaintances and friends, but also on his enemies. Conversely, stinginess consumes women. They preoccupy themselves with discovering ways to conserve, spare, and economize; parsimonious even to themselves, they would rather perish from hunger than spend a penny more than required. Observe them in the marketplace. They take fifty steps, turning one way, then another, circling a thousand times to save a few coins.


TABARIN: See, I’m of the opposite persuasion. In fact, in my opinion, nothing the world over holds a candle to the generosity of women. Especially in bed. That’s when they’re the most generous.


MASTER: I speak the truth. Why must you argue?


TABARIN: Because in bed women swap men two plump thighs for one paltry sausage. What’s more generous than that?





[1] In Tabarin’s day, L’École Saint Germain was a school in name only. It had been a lumberyard since at least the reign of Charles VI (1380-1422), probably one dedicated to servicing river transportation on the nearby Seine. Fernand Bournon, Histoire de la ville et de tout le diocèse de Paris: Rectifications et additions (Paris: Honoré Champion, 1890), 11.

Question XV


Qui est le premier inventeur des notes de musique.


TABARIN: Mon maistre, peut-estre que vous ne sçavez pas qui a esté le premier inventeur de la musique.


LE MAISTRE: L’invention de la musique est bien une des plus belles particularitez qui soit en l’univers : aussi tient-elle son rang parmi les arts liberaux, comme une chose rare et excellente. Les accords dont elle est composée est l’harmonie, dont elle monstre assez que son extraction est plus que celeste. Les anciens en attribuent l’invention à un Amphion et Orphée, qui ont esté les plus grands musiciens de leurs siècles; aussi ont-ils peu, par les doux tons de leurs accords, l’un fleschir les furies infernalles et les cœurs des Eumenides enragez, l’autre adoucir les flots de la mer et calmer sous ses douces chansons le courroux de Neptune. Si l’antiquité leur a deferé cet honneur et ceste invention, pourquoy, d’un mesme vol, n’embrasseray-je la mesme opinion?


TABARIN: Vous vous estes grandement trompé en vostre election, car l’invention des notes vient d’Italie. Vous devez sçavoir qu’une certaine damoiselle italienne avoit un jour les souliers decousus, et qu’en voulant remedier à cet inconvenient, elle se porta chez un savetier et luy dit: fa, mi, la, re, sol, la, refaites-moy mes souliers. Le savetier, qui vouloit respondre à sa demande, luy dit: yo, vous, la, re, sol, la, re; c’est-à-dire, je vous les referay. Voylà desjà une partie de la besongne faite, et la moitié des notes trouvées. Pour les achever, c’estoit en plein hyver, il commanda à son garçon de monter au haut de son grenier, et il crioit d’en bas: fa, sol, la ? car il n’avoit point de feu, il luy demandoit s’il faisoit soleil. Le garçon luy respondit la, sol, fa. Et voylà toutes les notes de la musique rencontrées.




Question XVII


Pour faire passer une troupe d’oysons sur un pont sans le gaster.


TABARIN: Puisque vous vous vantez d’avoir tant d’experience, auriez-vous bien l’esprit de faire passer un escadron d’oisons sur un pont sans que le pont fust souillé ny gasté de leurs defluxions merdiques? car vous sçavez que c’est un animal qui a toujours la porte de derrière ouverte.


LE MAISTRE: Tu me fais tousjours des questions si insolentes, que je me desiste doresnavant d’y plus respondre.


TABARIN: Si est-ce pourtant que mes questions ne manquent point de sentiment; et ce qui est d’advantage, il y a tousjours de la substance et de quoy boire et manger; cependant je vous prie de me dire ce que vous en sentez.


LE MAISTRE: Il est très-facile de les faire passer sur un pont sans le gaster: il n’y faut qu’estendre une toille et les faire passer par dessus.


TABARIN: Oui, mais vous ne les feriez pas passer sur un pont, ains sur la toille.


LE MAISTRE: Il faudroit donc les porter l’un après l’autre?


TABARIN: Et tendre vostre chappeau au trou de derrière. Non, non, si vous n’y sçavez autre finesse, vous pouvez bien retourner à l’ecolle Sainct-Germain voir combien vallent les cotterets. Sçavez-vous, quand vous vous rencontrerez en telle besogne, ce que vous ferez?


LE MAISTRE: Que faut-il faire, Tabarin?


TABARIN: Il faut faire passer le premier devant et mettre le bec du second au cul du pre-

mier, et le bec du troisiesme au cul du second, et ainsi consequutivement les attacher l’un au cul

de l’autre, jusques au dernier.


LE MAISTRE: Et le dernier, qui l’empeschera de faire ses ordures?


TABARIN: Vous y mettrez votre nez et boucherez sa fenestre de derrière, et ainsi vous passerez sur le pont sans aucunement le gaster.




Question XXVI


Si le serviteur est aussi grand seigneur que le maitre.


TABARIN: Mon maistre, contons un peu nous deux, je vous prie: il y a longtemps que nous n’avons pas regardé nos parties; il est desormais temps que je sois le maistre, j’ay trop esté serviteur.


LE MAISTRE: Allez, gros coquin, gros pendart! Vous voulez estre le maistre, marmiton que vous estes! Voulez-vous donc me commander? Et moi, que seray-je? Vostre serviteur? Ah! vrayment il feroit beau vous voir!


TABARIN: Ouy vrament, il feroit beau me voir. Ne suis-je pas autant que vous et aussi grand maistre que vous?


LE MAISTRE: Qu’est-ce d’un homme quand il se persuade quelque chose et qu’il s’imprime dans l’intellect quelque insolence? Viens çà, gros maraut: qui t’entretient? qui te nourrit? qui te fournit toutes tes necessitez?


TABARIN: A la verité, vous vous deviez bien vanter de me nourrir! Vous estes un beau maistre. Quand je vins vous servir, vous fistes un pacte avec moy et me promistes de m’habiller, me vestir et me nourrir; au diable si vous en avez observé la centiesme partie! Toutes les fois que je me suis levé, j’ay esté contrainct de m’habiller moy-mesme. Quand il m’a fallu disner, m’avez-vous donné à manger? J’ay esté contrainct moy-mesme de prendre la peine de porter la main aux plats, et de la charier en ma bouche; encore, pour en trop prendre, j’ay souventesfois versé. J’en ay trop enduré de vous; mais, doresnavant je vous apprendray que c’est d’estre maistre.


LE MAISTRE: As-tu la cervelle si troublée et le jugement si louche et hors des allignemens, que tu ne cognoisse pas que je suis ton maistre?


TABARIN: Non dea; je vous maintiens que je suis aussi grand maistre que vous. Dites-moy, s’il vous plaist, en quoy reconnaissez-vous le maistre d’entre le serviteur?


LE MAISTRE: Il est aisé de le cognoistre, soit à son lever ou, à son coucher, mesme parmy les rues: le maistre marche toujours devant.


TABARIN: Ah! je vous tiens au piège, venez çà. Vous dites que le maistre se recognoist à ce qu’il marche toujours devant; dites-moy, je vous supplie, toutes les fois que vous allez souper en ville et que vous revenez le soir au flambeau, qui est-ce qui marche le premier de nous deux?


LE MAISTRE: C’est toy, Tabarin, car, portant le flambeau, tu dois m’esclairer.


LE MAISTRE: Je suis donc le maistre, car je marche devant. O le brave laquais qui me suit alors!




Question LVI


Quel est le plus liberal, d’un homme ou d’une femme.


TABARIN: Qui est le plus liberal d’un homme ou d’une femme?


LE MAISTRE: Entre toutes les espèces des animaux, il ne s’en trouve pas de plus liberal que l’homme; la libéralité se campe en son ame et se saisit de ses sens, produisant souventesfois des effets au dehors, non seulement à ses amis et plus confidens, ains à ses ennemis mesme. Aussi la liberalité vient et procède d’un coeur libre et net. Au contraire, les femmes sont tenues mesnagères, n’ayant autre soin que d’espargner, que d’attirer et d’attraper; mesmes souvent elles sont chiches à elles-memes, se laissant abbattre et mourir de faim pour peut-estre gaigner un double; vous les verrez faire cinquante pas dans un marché, tournoyer, virer et faire miller tours pour gaigner un denier.


TABARIN: Je suis d’un contraire advis, car j’estime qu’il n’y a rien au monde qui puisse contrecarrer, ains aller de front avec la liberalité des femmes, principalement de nuict. C’est le temps où elles font plus de liberalitez.


LE MAISTRE: Pour quelle raison vas-tu contrecarrant la verité de ce que je te dis?


TABARIN: Parceque les femmes vous donneront tousjours deux gros jambons pour une andouille. N’est-ce pas là une grande liberalité?


Translator's Note

This translation attempts to create a lively back-and-forth between the Master’s tortuous Classicism and Tabarin’s rude wit. I have therefore suppressed certain tendencies in the original French and intensified others. While seventeenth-century audiences apparently enjoyed the “twisted logic and…verbiage” of dottore-inspired characters like Tabarin’s Master, contemporary audiences, Allardyce Nicoll observes, are likely to find literal renderings of such lines “boring and childish.”[1] Consequently, I have sought to convey the Master’s pomposity through archaic phrasing and diction, not verbatim verbosity: a redundant clause like “Si l’antiquité leur a deferé cet honneur et ceste invention” becomes the more concise—though still affected—“Since antiquity so honored them.”[2]

Tabarin’s lines fare better in translation. Perhaps he reminds readers of Shakespeare’s fools; perhaps his jokes recall South Park. I have, in any case, accentuated his characteristic punchiness throughout, sometimes by supplying English idioms where French ones occur (“de quoy boire et manger” becomes “something to chew on”),[3] other times by inflecting his speech in a more colloquial direction (“nous n’avons pas regardé nos parties” becomes “since we’ve taken a hard look at who does what around here”).[4]

A great deal of invisible work informs these decisions. In the year or so I have spent on Tabarin, I have read widely, if intermittently, a book on commedia dell’arte here, another on early modern Paris there. Pleasurable as I have found this research, I do not wish to intrude on the reader’s experience: hence, I have only provided footnotes where Tabarin’s jibes seem likely to confuse rather than amuse. The standard labor of translating something old—puzzling through textual discrepancies, tracking obsolete words and phrases to dictionaries of other times—inhabits the remainder, unremarked.




[1]. Allardyce Nicoll, The World of Harlequin: A Critical Study of the Commedia dell’Arte (Cambridge: Cambridge University Press, 1963), 56.

[2]. Question XV, “Who Invented Music?”

[3]. Question XVII, “How Do You Herd a Gang of Geese Over a Bridge Without Damaging It?”

[4]. Question XXVI, “Are Servants and Masters Equals?”

William Braun


In the Classroom