The Rou of Frie: una historia de traducción / the Story of This Translation

Victoria Cóccaro and Rebekah Smith, the co-translators of Pablo Katchadjian’s the rou of alch (Ugly Duckling Presse, 2016), offer us a dazzling, bilingüe/bilingual glimpse into their call-and-response process through language.

THE ROU OF FRIE: una historia de traducción 

La historia de esta traducción es también la historia de una amistad

El año pasado, Rebekah viajó a Buenos Aires por dos meses

En dos meses teníamos la tarea de llegar a un primer borrador de El cam del alch

en dos meses nos reuniríamos innumerables veces para este fin

En esas reuniones hablábamos de poetas, poesía y editoriales: cada vez que nos veíamos Rebekah había descubierto una nueva

Y descubría que (como en el libro que intentábamos traducir) editores, poetas, editoriales y ferias eran elementos que se repetían y recombinaban (los editores eran poetas en otra editorial y también tenían librerías y en general todos ya se conocían)

En cada combinación algo nuevo pasaba 
algo que a pesar de la repetición ampliaba
aumentaba la intensidad de la poesía que escribimos en Buenos Aires
y que Rebekah fue a conocer, leer, traducir, traer
Seguir aumentando su potencia
Entonces, en esas reuniones de traducción:
odiábamos al inglés y amábamos al español, odiábamos tener que definir una persona gramatical, amábamos al subjuntivo

Corrían los versos traducidos y corría la amistad
el cam del alch engordaba nuestro vínculo donde cada una ocupaba
–o creía ocupar–
territorios demarcados bajo el nombre “inglés” y “español”
Pero esos territorios conformaron un solo plano, continuo,
y la extranjería se volvió si no una herramienta de trabajo, un total intercambio de hábitats
El español y el inglés se volvieron caminos sobre la escritura de Pablo, la que nos permitía inventar una lógica nueva, propia, de ese continuo español inglés que es a la vez nuestra amistad.

Pablo inventó una máquina cuando escribió este poema
Rebekah y yo inventamos una máquina para traducir este poema
Ambas aprendimos la lengua de la otra
Ambas arrancamos la lengua de su comodidad
para disponer de ella
como material
y a la vez
como instrumento
para inventar esta máquina
que rota
es cuando mejor funciona

Porque este poema no solo es una máquina que exhibe
alegre
su funcionamiento
y nos hace sonreír
también es alguien que habla a sus amigos
y nos muestra un matiz de la melancolía 

Otras reuniones
con Pablo
servían para desarmar y rearmar las piezas
Por ejemplo las dos “b” del español
que intercambian lugares en el poema
y proponen un juego gráfico
Ese, fue el mayor desafío
Por ejemplo los cortes
que se hacen a las palabras
Fue otro desafío

 —Beckett sobrevolaba las reuniones riendo—

Por eso fue necesario arrancar al español
del español
y después al inglés
del inglés
para tenerlos como materiales
Para toda traducción es necesario tener un camino
—aunque sea el del alcohol—

The route of translation probably
is the route of alcohol but finally
is the route of friendship.

—Victoria Cóccaro

Texto leído el 11 de octubre de 2016 en The Poetry Foundation, Chicago, en el marco de la presentación de la serie Señal, la colección de traducciones de poesía latinoamericana contemporánea de Ugly Duckling Presse.


THE ROU OF FRIE: The story of this translation

The story of this translation is also the story of a friendship

Last year, Rebekah spent two months in Buenos Aires

In 2 months, we tasked ourselves with creating a first draft of the rou of alch

In 2 months, we got together innumerable times towards this end

In those meetings, we talked about poets, poetry, and publishers:

every time we saw each other, she had discovered a new one

And—as in the book we were translating—editors, poets, publishers, and book fairs were elements that repeated and re-combined.

In each combination, something new happened
something that in spite of the repetition extended,
added to the intensity of the poetry that we write in Buenos Aires
So, in these translation meetings:
we hated English and loved Spanish, hated having to define a grammatical person, loved the subjunctive
Each of us occupied
—or thought we occupied—
territories marked by the names “English” and “Spanish”
But these territories formed only one plane, a continuum,
and the foreign-ness became as well as a tool for working, a total exchange of habitats.
And Spanish and English became routes through Pablo’s writing, which allowed us to invent a new logic, its own,
from that Spanish-English continuum. 

Pablo invented a machine when he wrote this poem
Rebekah and I invented a machine to translate this poem
Both learning the language of the other.
Both stripping ourselves of our comfortable language
to dispose of it
as a material
and at the same time
as an instrument
for inventing this machine
that breaks
to work better.  

Because this poem is not only a machine that happily shows
its inner workings
and makes us laugh
it is also someone who speaks about his friends
and shows us shades of melancholy.  

Other meetings
with Pablo
were useful for dismantling and reforming the pieces.
For example the two “b”s of Spanish: the tall “b” and short “v”
that change places in the poem
and put forth a graphic game.
That was the major challenge.
For example the cuts
That are made to the words.
That was another challenge. 

—Becket would fly over the meetings, laughing—

For all this is was necessary to strip Spanish away
from Spanish
and then English
from English
in order to use them as materials. 

For translation, it’s always necessary to follow a route
that might be that of alcohol —  

The route of translation probably
is the route of alcohol,
but in the end
is also the route of friendship.

Rebekah Smith


Badiou dice que el amor es condición para la filosofía. Yo hoy puedo decir que la amistad es condición para la traducción, al menos, de poesía, al menos, de Pablo Katchadjian. La amistad es una suerte de intercambio a propósito de la experiencia del mundo, una manera de ser compañeros en la experiencia del mundo, y la elección de un amigo se hace en esa dimensión.

No sé qué vino primero, si la traducción o la amistad, si el amor o la poesía, si el plan o el proceso, si la idea loca o la propuesta formal, si el proyecto o el desenfado de hacerlo de todas formas, si la publicación o el capricho, si las islas o la comunidad, si el poeta escribiendo o el grupo traduciendo….

Sé que hubo efectos, recompensas….

Nueva York, Buenos Aires, español, inglés, Ugly Duckling Presse, Imprenta Argentina de Poesía, Rebekah, Yo, todos los que leen esto, todos los que leerán la presión que hicimos sobre el inglés por la empatía con la presión que hizo Pablo sobre el español, los cortes que quedaron, las condiciones posibles, las lógicas que tensan las palabras y siguen plenas de sentidos, aperturas, vías, cams, routs, efectos, verdades.


For Badiou, love is a condition for philosophy. Today I can say that friendship is a condition for translation, at least, of poetry. At least, of Pablo Katchadjian. Friendship is a kind of exchange in terms of experience in the world, a way of being comrades in the experience of the world, and the choice of a friend is made in this space. I don’t know what came first, the translation or the friendship, love or poetry, the plan or the process, the crazy idea or the formal proposal, the project or the abandon to do it no matter what, the publication or the whim, islands or community, the poet writing or the group translating…

I know that there are effects, rewards…

New York, Buenos Aires, Spanish, English, UDP, Imprenta Argentina de Poesía, Rebekah, me, all those who read this, all those who will read the pressure we placed on English out of empathy with the pressure Pablo put on the Spanish, the cuts that remain, the possible conditions, the logic that stretches the words that even still continue to be full of sense, of openings, of paths, of rous, of caminos, of effects, of truths.